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Ignacio Lloret, residente en Navarra hace años, presenta su última obra mañana en Elkar Comedias.  BUXENS

ñal porque hay cierta cohesión, 
un estilo y una estructura comu-
nes, lo que no significa que no 
tengas que retrabajarlos. Y me 
gusta de vez en cuando sacar un 
libro de relatos. Creo que es un 
género muy difícil donde uno de-
muestra realmente su calidad y 
su categoría como escritor. Estoy 
convencido además de que los 
buenos escritores lo demuestran 
escribiendo relatos.  
¿Cómo? 
Te expones, pero no por lo que 
cuentas: a quien no domina el gé-
nero relato se le ve el plumero en-
seguida. Hace muchos años en-
cargaron a muchos escritores 
consagrados que escribieran re-
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La pareja se enamoró cantando  
If not for you, de Bob Dylan. Lo 
cuenta Ignacio Lloret en el pri-
mer relato de los once de su últi-
ma obra, a la que ha titulado del 
mismo modo que el músico esta-
dounidense hizo con su canción 
en 1970, aunque aquí en castella-
no, Si no fuera por ti. “Porque sue-
na bien a nivel acústico”, expone 
Lloret de su título, “y porque es 
una frase que se puede entender 
en sentido negativo —si no fuera 
por ti, yo sería rico ahora—, pero 
que normalmente la gente en-
tiende en sentido positivo y ex-
presa un valor muy importante 
en cualquier época y en esta más 
que nunca: la gratitud”. En Si no 
fuera por ti, un narrador en pri-
mera persona cuenta una serie 
de historias protagonizadas por 
individuos que conoció o de los 
que oyó hablar. Con distintas téc-
nicas narrativas y lenguaje poéti-
co, aborda asuntos tan esenciales 
como la necesidad de lo sagrado 
en nuestras vidas, la perplejidad 
en la que nos sume el arte, la im-
portancia de mezclar lo profundo 
con lo frívolo, la distancia que nos 
separa de los otros o las formas 
peculiares de amar. Lloret  (Bar-
celona, 1968), que fue autor del 
blog Estación de libros y colabo-
rador de Diario de Navarra, ha 
publicado más de una docena de 
libros. Mañana presenta el últi-
mo en Elkar Comedias (18.30 h.).  
 
Antes de los relatos, usted repro-
duce una frase de Haruki Mura-
kami sobre la idea de simulación 
biográfica que adoptó para un li-
bro, con la que creó tramas que 
parecían realidad, cuando en ver-
dad no eran más que “tramoya”.  
Esa frase es de una entrevista 
que concedió a La Vanguardia 
cuando presentó Primera perso-
na del singular. Y es lo que hago: 
como autor, presto al narrador 
datos de mí y hago creer a quie-
nes me leen que están leyendo co-
sas autobiográficas —no son co-
sas extraordinarias, sino cosas 
que hace todo el mundo, ir aquí, ir 
allá, hacer esto y lo otro—, les se-
duzco y el narrador prepara el te-
rreno para introducir la historia 
de ficción. 
La editorial destaca que con este 
libro usted vuelve a los relatos.   
Me encanta el género relato. Lo 
he practicado como escritor, im-
parto constantemente cursos so-
bre relatos —sobre autores lati-
noamericanos, norteamerica-
nos, europeos, españoles...— y 
leo un montón de relatos. Y cada 
cierto tiempo, cada varios libros, 
me gusta publicar uno de relatos.  
¿Por qué? 
Hay varias razones. Una es que 
se me ocurren naturalmente. 
Aunque escribí la mayoría de los 
que están aquí en una estancia de 
dos meses en Viena [en 2022, a 
través de una beca del Ministerio 
de Cultura], antes, leyendo a Mu-
rakami, se me ocurrió la estruc-
tura para escribir este libro de re-
latos, y me salieron uno detrás de 
otro, como una especie de catar-
sis, de revelación, un vuelco bru-
tal, que para mí es una buena se-

tos. A nivel intelectual, y al mar-
gen de esa inquietud, me doy 
cuenta de que el relato es muy im-
portante para mí y me gusta vol-
ver una y otra vez a él. Y sé que a 
muchos lectores les cuestan más 
estos libros porque van a tener 
que hacer el esfuerzo varias ve-
ces de iniciar un texto, pero para 
mí las ventajas son que el lector 
puede intercalarlos en distintos 
momentos de su día y que le doy 
once emociones, en lugar de una, 
que sería el caso de una novela.  
Sus relatos son la forma de abor-
dar temas universales. ¿Los bus-
ca o la forma sigue ganando? 
Se me ocurre una forma de con-
tar algo; cuando la tengo, surge el 
argumento, secundario pero im-
portante también, y una vez es-
critos me doy cuenta, porque esa 
es la gran virtud y grandeza del 
relato, que entre líneas, detrás 
del hombre que pone un semáfo-
ro en la calle [Circular por la ciu-
dad], del hombre con un cartel en 
el aeropuerto [Coger aviones]... 
hay mucho más. Entre líneas y 
detrás de ellas están esos temas 
universales de los que no quiero 
hablar directamente y que dejo 
además abiertos a la interpreta-
ción. Temas relacionados con la 
existencia humana; con la rela-
ción con los demás, con los ani-
males; con obsesiones del ser hu-
mano... Lo bueno es que tramas 
aparentemente triviales, temas 
cotidianos, o que generan perple-
jidad, extrañeza, son en realidad 
la superficie de algo que hay por 
debajo mucho más profundo so-
bre el ser humano.  
En uno de sus relatos, sobre es-
cribir cartas, de uno de sus per-
sonajes el narrador dice que, 
cuando le escribe, en realidad se 
explica y se habla a sí mismo. ¿Le 
ocurre a usted? 
Aprovecho algunas manías, cos-
tumbres o hechos concretos de la 
vida a los que veo recorrido lite-
rario para reflexionar sobre ellos 
y conocerme mejor. Pero le doy 
mucha importancia en ese senti-
do a las tramas imaginarias. La 
parte reflexiva tiene mucho de 
mí y, por lo tanto, cuando la pon-
go por escrito, me conozco mejor 
y conozco mejor todo, y me gusta 
cada vez más eso y cada vez me-
nos lo puramente autobiográfico. 
Me interesa mucho el contraste 
entre reflexiones que pueden te-
ner un gran componente auto-
biográfico pero contrastadas con 
historias imaginarias donde ha-
ya personajes completamente 
imaginarios distintos de mí. 

“Los buenos 
escritores lo 
demuestran 
en los relatos”
En ‘Si no fuera por ti’, presenta once relatos  
que le surgieron “uno detrás de otro, como  
una especie de revelación”, y donde un narrador 
cuenta en primera persona historias de 
individuos que conoció o de los que oyó hablar 

Ignacio Lloret Escritor

latos, y muchos rechazaron la 
oferta porque es un género muy 
difícil de dominar. En una novela 
puedes disimular con una técni-
ca narrativa, con los personajes, 
con un desenlace... Pero no con 
un relato porque está más cerca 
de la poesía que de la novela. Lo 
lingüístico, la forma, el tono, el 
ritmo... son muy importantes; si 
no se domina eso, sale un churro.  
¿Tienen que contener los relatos 
pequeñas intrigas? En estos on-
ce suyos las hay. 
Esa tensión es propia de cual-
quier historia que se cuente, pero 
en el relato hay trama, intriga y 
tensión narrativa porque, preci-
samente, cuando se termina la 

tensión, termina un relato, a dife-
rencia de la novela. Pero a mí en 
los relatos me interesa mucho 
más el tono, el ritmo y el lenguaje. 
Por supuesto que vas a contar 
una historia, y en este caso se me 
ocurrieron una serie de historias 
vinculadas a sus títulos, pero me 
interesa más el modo en que 
cuento la historia.  
La forma. 
La forma. Algo que hacen muy 
bien muchos autores, por ejem-
plo Alice Munro en Las lunas de 
Júpiter o María Gainza en El ner-
vio óptico, es abrir en cada uno de 
los relatos una serie de líneas ar-
gumentales, como un acordeón o 
un abanico: abro uno, lo inte-
rrumpo, empiezo otro, lo inte-
rrumpo... y eso va generando una 
impresión en el lector, una espe-
cie de collage, porque más impor-
tante que contar una historia es 
cómo contarla. Y esas líneas ar-
gumentales a lo mejor luego con-
fluyen, unas quedan abiertas, 
otras no... Hay un segundo ele-
mento muy importante: el cho-
que entre el elemento narrativo, 
normalmente escrito en pasado, 
y el elemento ensayístico-temáti-
co o reflexivo, normalmente en 
presente, pues ese choque gene-
ra emoción en el lector automáti-
camente. Me refiero a cuando es-
tás desarrollando en pasado una 
historia y la interrumpes dicien-
do “me pregunto si…” o metiendo 
algo temático, como que comprar 
ropa puede ser una actividad que 
genere tal cosa.  
Venía de escribir varias novelas, 
¿tenía una necesidad de escribir 
relatos?, ¿qué le dan? 
Sí, hay una necesidad, pero sobre 
todo porque se me ocurre un tipo 
de texto de una extensión de 10–
15 páginas, un relato; me salen 
varios del mismo tipo, y entonces 
ya sé que tengo un libro de rela-
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