



### ‘ESCRIBID, MALDITOS! SECRETOS DE LA NARRATIVA’

Autor: Germán Sánchez Espeso.

Editorial: Eunate.

Número de páginas: 306.

Precio: 22,90 euros (9,90 euros ebook).

### EN FRASES

“Cuanta más gente te lee, peor: significa que no tiene envidia. No escribo para la gente que me rodea, sino para la posteridad”

to para respirar, la coma para no ahogarnos, el capítulo para ir al baño... la palabra, el párrafo... Entonces, hay que romper la rutina natural del cerebro con la lectura, porque, cuando el cerebro repite patrones, hay que contravenirlos. Borges lo hace maravillosamente bien diciendo lo que no esperas en el adjetivo, en la frase, en la terminación de la frase... y el lector está continuamente sorprendido. El lector quiere que le sorprendas, y el mejor escuchador de relatos que puedes tener, el mejor maestro de taller literario, es un niño: al contarle un cuento, le dices que un día encontraste muerto a tu tío con una puñalada y te has metido en un berenjenal porque a continuación debes superarte. En cambio, los tontos de los mayores dicen “qué más da un final abierto”... **No le gustan nada...**

Me parecen un *coitus interruptus*. Otra cosa es que estés proponiendo un tipo de literatura en la que no creas expectativas. Si no las creas, no tienes que resolverlas. Pero si en el cuento clásico no creas expectativas, a los tres minutos el niño mirará a otro lado. **Asegura que el lector quiere ser engañado.**

No solo el lector: quien pasa por la calle quiere que le engañes. Por muchos motivos. Es mejor una mentira bonita que una verdad fea. La publicidad es un engaño fabuloso: la gente necesita creer que, si se echa tal colonia, tiene más atractivo. Si no hubiera engaños, no existiría la Humanidad: todo el progreso, la sociedad, los imperios, nuestro funcionamiento... está basado en la fantasía, no en la realidad. Nos creemos libres, no lo somos; creemos que estamos en algo concreto y exacto y no, estamos en algo inventado por nosotros para sobrevivir. De lo único que podemos vivir es del engaño.

**¿Por qué se escribe?**

Muchas veces, por bobadas como que está bien visto. Una cosa buena que tiene escribir es que es un arte que te puedes llevar a la cama, debajo del brazo. Es algo muy íntimo, y muy comunicable. En segundo lugar, como el cuerpo de

Cristo, es multiplicable y diferente. Lo más bonito de la literatura es que un libro es el único que existe, pero luego a cada uno le alimenta de un modo. Es precioso, y eso es la literatura: el mismo libro multiplicable por infinitos es siempre el mismo. Me parecen bonitas esa divinidad de la literatura y esa capacidad de que el último creador de la literatura es el lector: quien hace la obra última y verdadera de lo que has escrito es el lector, que la asimila.

**Afirma que ha concebido la literatura como un medio egoísta de divertirse.**

Mi maestro, el poeta Horacio, dice que lo importante es enseñar deleitando. Y yo, que no se meta a escribir quien no tiene sentido del humor. El deleite, el humor, tiene una doble vertiente. La primera: de por sí es sano, agradable, y muy receptivo, entra con facilidad. Pero tiene una desventaja: así como todos tenemos un igual sentimiento de lo dramático, no todo el mundo se ríe de lo mismo. El humor es una pequeña maldición. Pero ese humor tiene dos fundamentos en la literatura: entretener, hacer tragar a veces píldoras amargas, y, para mí la más importante y la más difícil, ser el contrapunto para que funcione el drama. No hay verdadero drama sin contrapunto de humor o de desventura.

**Cuenta que para escribir novelas se ha preguntado qué le gustaría leer. Si alguien que quiere escribir no sabe qué responderse, ¿es mejor que lo deje?**

Hacerse esa pregunta es una técnica maravillosa, pero una de muchas. Lo primero que hace falta para ponerse a escribir es tener desvergüenza, neurosis obsesiva, complejo de superioridad, desfachatez... hace falta una serie de estupideces de gran calibre para empezar a decir “voy a escribir”. Decir “voy a escribir” es como decir “me voy a desnudar”. Si uno dice “voy a escribir”, debe colocarse situaciones y tiene que tener sobre todo la capacidad.

**“En novelística hay que decir lo que nadie ha dicho o decirlo de un modo que nadie haya dicho”. ¿Eso no es difícilísimo?**

Enormemente complicado, tanto que la segunda frase viene a solucionar el “si ya se ha dicho, para qué decirlo”. Mis primeras novelas son de una experimentación total. Tiene un peligro: pocos lectores. Pero me da igual. Cuanto más gente te lee, peor, porque significa que no tiene envidia. Y que un escritor escriba siempre lo mismo me parece una falta de capacidad, así que me propuse que cada novela no tuviera nada que ver con la otra. Me fui de Pamplona con 17 años, y estaba desconectado de esta ciudad, pero al final de mi vida recibí la luz: el Archivo de Navarra se interesó por mis cosas, manuscritos, objetos personales, dibujos, pinturas... todo. Cuando me reuní, les dije que era como echar una botella al mar. “Es para la eternidad”, me respondieron, y entonces entendí lo que siempre llevaba dentro: no escribo para quien me rodea, sino para la posteridad.

## Los 50 años de ‘Robin y Marian’ en una microexposición del Archivo

• La película protagonizada por Sean Connery y Audrey Hepburn fue rodada en su mayor parte en Navarra, principalmente en Artajona

DN Pamplona

El Archivo Real y General de Navarra dedica una microexposición a exponer algunos de los documentos que custodia relacionados con el estreno mundial hace 50 años de la película *Robin y Marian*, rodada en su mayor parte en escenarios de Navarra. En concreto, se exhibe un plano del Gobierno Militar de la plaza de Pamplona, edificio que acogió parte del rodaje, actual sede del Archivo Real y General de Navarra, una fotografía del Cerco de Artajona con las estructuras de cartón piedra instaladas para la ocasión, el Acuerdo de la Diputación autorizando a la productora Columbia Pictures el uso de monumentos navarros para la película y varias noticias de prensa sobre la evolución del rodaje.

También podrá visitarse de manera online, a través del micrositio web del Archivo Real y General de Navarra y físicamente permanecerá abierta en la cripta protogótica del Archivo de Navarra todos los días de mayo de 10.00 a 14.00



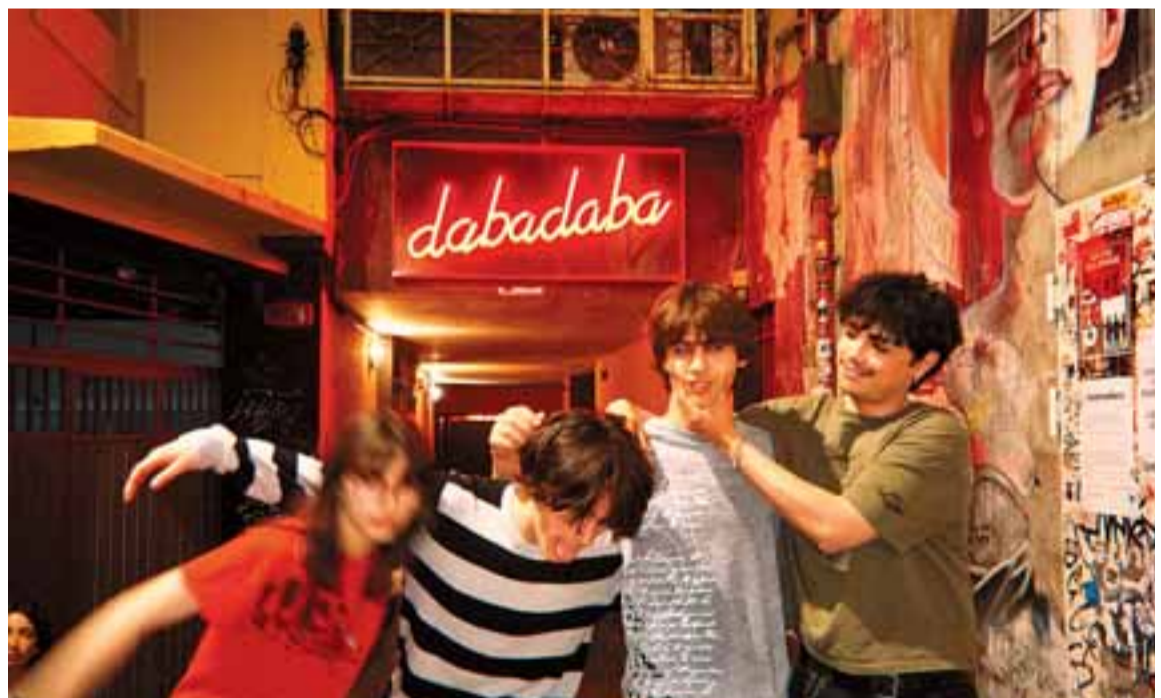
Detalle del cartel en castellano de la película.

horas y de 17.00 a 20.00 horas.

El 11 de marzo de 1976 tuvo lugar el estreno mundial de *Robin y Marian*, película dirigida por Richard Lester y protagonizada por Sean Connery y Audrey Hepburn. El filme, siguiendo la estela de otros del género histórico y de aventuras fue rodado en España, concretamente en la localidad de Villalonso (Zamora) y, sobre todo, en Navarra, donde lugares como el Cerco de Artajona, la Sierra de Urbasa, el Bosque de Orgi en Lizaso, Quinto Real, las canteras de Magnetitas Navarras en Eugui, así co-

mo el antiguo Palacio de los Reyes de Navarra en Pamplona se convirtieron en escenarios de cine.

Su argumento gira en torno al regreso a Inglaterra de un Robin Hood después de haber luchado toda su vida en Tierra Santa y a su reencuentro con Lady Marian, convertida en abadesa de un convento. Sus papeles se asignaron a un Sean Connery, en la cima de su éxito tras haber encarnado al legendario agente James Bond, y a una oscarizada Audrey Hepburn, que regresaba al celuloide tras ocho años alejada de las cámaras.



Los integrantes de la banda, en una imagen promocional.

DN

## Oxytocin muestra su lado cercano

DN Pamplona

Oxytocin, una jovencísima banda pamplonesa lanza *Perseidas* y *Telescopio*, su primer trabajo en castellano, que pretende mostrar su lado más cercano, dejando atrás esas letras abstractas para entrar en un terre-

no más genuino y personal. Tras el EP *Through Your Eyes I'm a Mirror*, esta nueva entrega invita al público a un mundo más íntimo a la vez que cotidiano, sin buscar un significado concreto a las letras sino buscando transmitir las emociones de forma natural.

Acompañando el lanzamiento, la banda presenta también el videoclip para su canción *Perseidas*, grabado y producido por Xabi Presa junto a su equipo de AX Producciones. (Productora que ha realizado trabajos para artistas Blas Cantó, Lérica u Omar Montes, entre otros).

La banda navarra presentará su nuevo trabajo el jueves 21 de mayo en directo en el bar Txintxarri de Pamplona, después de dos noches seguidas compartiendo cartel en el Dabadaba de San Sebastián.