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I
EN FRASES

“Cuanta mas gente te lee,
peor: significa que no tiene
enjundia. No escribo para
la gente que me rodea,
sino para la posteridad”

to pararespirar, la coma para no
ahogarnos, el capitulo parair al
bafio... la palabra, el parrafo... En-
tonces, hay que romper la rutina
natural del cerebro con la lectura,
porque, cuando el cerebro repite
patrones, hay que contravenirlos.
Borges lo hace maravillosamente
biendiciendolo que no esperasen
el adjetivo, en la frase, en la termi-
nacioén de la frase... y el lector esta
continuamente sorprendido. El
lector quiere que le sorprendas, y
el mejor escuchador de relatos
que puedes tener, el mejor maes-
trodetallerliterario, es unnino: al
contarleun cuento,ledices queun
dia encontraste muerto a tu tio
con una pufialaday te has metido
en un berenjenal porque a conti-
nuacién debes superarte. En cam-
bio, los tontos de los mayores di-
cen “qué mas daunfinal abierto”...
No le gustan nada...

Me parecen un coitus interruptus.
Otra cosa es que estés proponien-
do un tipo de literatura en la que
no creas expectativas. Sino las
creas, no tienes que resolverlas.
Pero si en el cuento clasico no
creas expectativas, a los tres mi-
nutos el nifio mirara a otro lado.
Asegura que el lector quiere ser
enganado.

No solo el lector: quien pasa por la
calle quiere que le engafies. Por
muchos motivos. Es mejor una
mentira bonita que una verdad
fea. Lapublicidad es un engafo fa-
buloso: la gente necesita creer
que, si se echatal colonia, tiene
mas atractivo. Sino hubiera enga-
nos,no existiriala Humanidad: to-
do el progreso, la sociedad, los im-
perios, nuestro funcionamiento...
esta basado enlafantasia,noenla
realidad. Nos creemoslibres,nolo
Somos; creemos que estamos en
algo concreto y exactoy no, esta-
mos en algo inventado por noso-
tros para sobrevivir. De lo tinico
que podemos vivir es del engafio.
¢Por qué se escribe?

Muchas veces, por bobadas como
que estd bien visto. Una cosa bue-
na que tiene escribir es que es un
arte que te puedes llevar a la ca-
ma, debajo del brazo. Es algo muy
intimo, y muy comunicable. En se-
gundo lugar, como el cuerpo de

Cristo, es multiplicable y diferen-
te. Lo mas bonito de la literatura
es que un libro es el uinico que
existe, peroluego a cadaunoleali-
menta de un modo. Es precioso, y
eso es la literatura: el mismo libro
multiplicable por infinitos es
siempre el mismo. Me parecen
bonitas esa divinidad de la litera-
turay esa capacidad de que el ulti-
mo creador de la literatura es el
lector: quien hace la obra ultimay
verdadera de lo que has escrito es
ellector, que la asimila.

Afirma que ha concebido la litera-
tura como un medio egoista de di-
vertirse.

Mi maestro, el poeta Horacio, dice
que lo importante es ensefiar de-
leitando. Y yo,que no se meta a es-
cribir quien no tiene sentido del
humor. El deleite, el humor, tiene
una doble vertiente. La primera:
deporsiessano,agradable,y muy
receptivo, entra con facilidad. Pe-
ro tiene una desventaja: asi como
todos tenemos un igual senti-
miento de lo dramaético, no todo el
mundo se rie de lo mismo. El hu-
mor es una pequeiia maldicion.
Pero ese humor tiene dos funda-
mentos en la literatura: entrete-
ner, hacer tragar a veces pildoras
amargas, y, para milamas impor-
tante y la mas dificil, ser el contra-
punto para que funcione el drama.
No hay verdadero drama sin con-
trapunto de humor o de desenvol-
tura.

Cuenta que para escribir novelas
se ha preguntado qué le gustaria
leer. Si alguien que quiere escribir
no sabe qué responderse, ¢es
mejor que lo deje?

Hacerse esa pregunta es una téc-
nica maravillosa, pero una de mu-
chas. Lo primero que hace falta
para ponerse a escribir es tener
desvergiienza, neurosis obsesiva,
complejo de superioridad, desfa-
chatez...hace falta una serie de es-
tupideces de gran calibre para
empezar a decir “voy a escribir”.
Decir “voy a escribir” es como de-
cir “me voy adesnudar”. Siuno di-
ce “voy a escribir”, debe colocarse
situacionesy tiene que tener so-
bre todo la capacidad.

“En novelistica hay que decir lo
que nadie ha dicho o decirlo de un
modo que nadie haya dicho”. {Eso
no es dificilisimo?

Enormemente complicado, tanto
que la segunda frase viene a solu-
cionar el “si ya se ha dicho, para
qué decirlo”. Mis primeras nove-
las son de una experimentacion
total. Tiene un peligro: pocos lec-
tores. Pero me da igual. Cuanto
mas gente te lee, peor, porque sig-
nifica que notiene enjundia. Y que
un escritor escriba siempre lo
mismo me parece una falta de ca-
pacidad, asi que me propuse que
cada novela no tuviera nada que
ver con la otra. Me fui de Pamplo-
nacon 17 afos, y estaba desconec-
tado de esta ciudad, pero al final
de mi vida recibi la luz: el Archivo
de Navarra se intereso por mis co-
sas, manuscritos, objetos perso-
nales, dibujos, pinturas... todo.
Cuando me reuni, les dije que era
como echarunabotellaalmar. “Es
parala eternidad”, me respondie-
ron, y entonces entendi lo que
siempre llevaba dentro: no escri-
bo para quien me rodea, sino para
laposteridad.
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Los 50 aios de ‘Robin y Marian' en
una microexposicion del Archivo

® a pelicula protagonizada
por Sean Connery y Audrey
Hepburn fue rodada en su
mayor parte en Navarra,
principalmente en Artajona

DN Pamplona

El Archivo Realy General de Nava-
rra dedica una microexposicioén a
exponer algunos de los documen-
tos que custodia relacionados con
el estreno mundial hace 50 afios
de la pelicula Robin y Marian, ro-
dada en sumayor parte en escena-
rios de Navarra. En concreto, se
exhibe un plano del Gobierno Mili-
tar de la plaza de Pamplona, edifi-
cio que acogi6 parte del rodaje, ac-
tual sede del Archivo Real y Gene-
ral de Navarra, una fotografia del
Cerco de Artajona con las estruc-
turas de carton piedra instaladas
paralaocasion, el Acuerdo de la
Diputacién autorizando a la pro-
ductora Columbia Pictures el uso
de monumentos navarros para la
pelicula y varias noticias de pren-
sasobrela evolucién del rodaje.
También podravisitarse de ma-
neraonline, a través del micrositio
web del Archivo Realy General de
Navarray fisicamente permane-
cerd abierta en la cripta protog6ti-
cadel Archivo de Navarra todos
los dias de mayo de 10.00 a 14.00
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horasyde17.00a20.00 horas.
El11 de marzo de 1976 tuvo lu-
gar el estreno mundial de Robin y
Marian, pelicula dirigida por Ri-
chard Lester y protagonizada por
Sean Conneryy Audrey Hepburn.
El filme, siguiendo la estela de
otros del género histérico y de
aventuras fue rodado en Espaiia,
concretamente en lalocalidad de
Villalonso (Zamora) y, sobre todo,
en Navarra,dondelugares comoel
Cerco de Artajona, la Sierra de Ur-
basa, el Bosque de Orgi en Lizaso,
Quinto Real, las canteras de Mag-
nesitas Navarras en Eugui, asi co-

Detalle del cartel en castellano de la pelicula.

mo el antiguo Palacio de los Reyes
de Navarra en Pamplona se con-
virtieron en escenarios de cine.

Su argumento gira en torno al
regreso a Inglaterra de un Robin
Hood después de haber luchado
toda su vida en Tierra Santaya su
reencuentro con Lady Marian,
convertida en abadesa de un con-
vento. Sus papeles se asignaron a
un Sean Connery, en la cima de su
éxito tras haber encarnado al le-
gendario agente James Bond,y a
una oscarizada Audrey Hepburn,
que regresaba al celuloide tras
ocho afios alejada de las caAmaras.

Los integrantes de la banda, en unaimagen promocional.

Oxytocin muestra
su ladocercano

DN Pamplona

Oxytocin, una jovencisima ban-
da pamplonesa lanza Perseidas
y Telescopio, su primer trabajo
en castellano, que pretende
mostrar su lado mas cercano,
dejando atrds esas letras abs-
tractas para entrar en un terre-

no mas genuino y personal. Tras
el EP Through Your Eyes I'm a
Mirror, esta nueva entrega invi-
ta al publico a un mundo més in-
timo a la vez que cotidiano, sin
buscar un significado concreto a
las letras sino buscando trasmi-
tir las emociones de forma natu-
ral.

DN

Acompafiando el lanzamien-
to, la banda presenta también el
videoclip para su cancion Persei-
das, grabado y producido por
Xabi Presa junto a su equipo de
AX Producciones. (Productora
que ha realizado trabajos para
artistas Blas Canto, Lérica u
Omar Montes, entre otros).

La banda navarra presentara
su nuevo trabajo el jueves 21 de
mayo en directo en el bar
Txintxarri de Pamplona, des-
pués de dos noches seguidas
compartiendo cartel en el Daba-
daba de San Sebastian.



