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Centros escolares 

—Laporte: A mí me hubiera gustado 
cambiar de colegio, porque a diferen-
cia de Iñaki fui muy sedentario en tér-
minos educativos. Los dos éramos 
bichos raros, no jugábamos a fútbol, 
no éramos pandilleros ni gregarios. 
Yo creo que me habría sentido ina-
daptado en cualquier cole (se ríe). 
Estudié en San Cernin, mi recuerdo 
es grato, aunque antes había mucha 
disciplina y orden. Y en una mente 
un poco libérrima y creativa como la 
mía eso me chirriaba un poco. Es la 
educación que nos tocó.  
—Arbilla: Yo estudié en Agustinos y 
en Jesuitinas. Agustinos tenía hasta 
8º de EGB. No eran excesivamente reli-
giosos en aquella época. Ahí más que 
la religión marcaba el fútbol. De hecho 
Osasuna entrenaba en esos campos 
porque el padre Liberal seguro creía 
en Dios, pero en el fútbol.... El mejor 
campo de Pamplona estaba ahí. El fút-
bol era religión. La mayoría de los 
alumnos que venían de Berriozar eran 
hijos de andaluces, un abuelo mío era 
manchego... Esa mezcla ocurría tam-
bién en la Rochapea, donde había 
mucho andaluz, soriano o extreme-
ño. El gran cambio fue ir de un cole-
gio de todos tíos a uno que había sido 
tradicionalmente de chicas.  

Veraneos 

—Laporte: Realmente fue una infan-
cia luminosa. Recuerdo que cuando 
volvíamos de Salou por la avenida 
de Zaragoza, que siempre me pare-
cía especialmente sombría y tristo-
na, me entraba un bajón... Yo tenía 
cronofobia, cuando llegaba el 7 de 
julio ya me parecía que se estaba 
acabando el verano. Y septiembre 
era el regreso al orden y al deber. La 
vuelta al cole me parecía horrible y 
la vida la sentía gozosa, sentía real-
mente la dicha. 
—Arbilla: Yo también iba a Salou, 
quince días, y a Beunza, que está a 
25 kilómetros de Pamplona. Había 
gente que no había salido del pue-
blo, y ahí vi misas en latín en espal-
da, esas cosas que se vivían en los 
pueblos y preguntas que te hacía la 
gente mayor, como que era un VHS.  
—Laporte: Yo me sentía un rara avis 
por no tener pueblo, pero en mi cole-
gio todo el mundo a lo mejor de orí-
genes de la Ribera o Zona Media 
tenía casa en su pueblo. Salou fue un 
poco el nuestro, y muchos navarros 
algo bohemios, que no tenían enca-
je en Pamplona e instalaron ahí. 
Salou era una especie de California 
de los navarros inquietos (se ríe). 
 

 Violencia 
 
—Arbilla: Ese niño que mataron en 
la Bajada de Javier (Alfredo Aguirre) 
no murió, lo mataron junto a un poli-
cía (Francisco Miguel Sánchez), y era 
el sobrino de mis vecinos de abajo. 
Vivíamos tan imbuidos y conocías a 
víctimas y no directamente a victima-
rios, a familiares. Al final, esto fue una 
especie de guerra civil y había tal velo 
de silencio... Se hablaba en el momen-
to de que habían matado a alguien y 
ya no se volvía a hablar. Viendo el 
documental sobre Miguel Ángel 
Blanco me ha sorprendido que te 
vuelven esas sensaciones, y sentir lo 
mismo que hace 30 años. El recor-
darlo no está de más nunca, porque 
el que no lo haya vivido no sabe lo que 
es.  
—Laporte: Supongo que hay que 
hacer un esfuerzo porque lo natural 
no es volver atrás si no te apela direc-
tamente. Nosotros con los que forja-
ron la Transición no siempre hemos 
tenido la empatía suficiente. Un libro 
de Manuel Rico, Los filos de la noche, 
habla del miedo a la tortura en los 
movimientos antifranquistas. Yo no 
sé si hubiera podido ser un activista 
en ese sentido, soy un aprensivo total. 
Habría cantado a la mínima. El mie-
do a que te metieran en la DGS de la 
Puerta del Sol a hacerte cualquier 
perrería. Eso fue una paranoia con la 
que muchos vivieron además de los 
que la padecieron. Sería bueno un 
documental de vez en cuando para 
ver de dónde vienen los mayores. La 
violencia terrorista fue una especie 
de cáncer con el que nos acostumbra-
mos a vivir, porque no sabíamos 
cuándo iba a acabar. Fue un poco la 
única sombra en nuestra infancia y 
juventud por lo demás despreocupa-
da. Sombra tampoco inocua, porque 
mis padres y mucha gente a lo mejor 
tuvieron un estrés extra que pudo 
afectarles en su salud (sus padres 
fallecieron en 2000 por cáncer). En 
el libro La carta, de Raúl Garrido, 

todos los que estaban bajo la amena-
za del ‘impuesto revolucionario’, y los 
que lo recibían, eso era casi peor que 
te dijeran que tenías cáncer terminal. 
De hecho era una enfermedad social, 
porque luego eras un apestado. Noso-
tros lo vivimos cerca en la bomba que 
nos pusieron en la fábrica en el 84. 
Yo era pequeñín y me enteré años 
más tarde. Años más tarde hubo una 
bomba en el propio inmueble donde 
vivíamos destinada a un consejero, 
Lapazarán, que estaba amenazado. 
Y siempre había escoltas a la entra-
da de mi portal. y siempre le revisa-
ban el coche, en nuestro mismo 
parking.  
—Arbilla: En mi caso el marido de 
una prima de mi padre era ertzaina 
(Mikel Uribe) y lo mataron el mismo 
día que la bomba de Leitza (asesina-
to de José Javier Múgica). Un tío car-
nal, alcalde de un pueblo al lado de 
Pamplona también vivió la amenaza.  
—Laporte: En nuestra casa uno de 
los espectáculos circenses de los sába-
dos era la kale borroka, jodían el Ban-
kinter, la Óptica Javier Alforja, la cabi-
na de teléfonos y el mobiliario urba-
no que pillaban, y yo no lo entendía, 
la verdad que buscaban. ¿La libertad, 
la independencia? Bueno, hagamos 
canales de negociación, pero cargar-
se a peña por eso en el año 90 me 
parecía muy desquiciado.  
 

Amistades 
 

—Laporte: Decía la escritora navarra 
Amaya Ascunce que en Pamplona 
están los de cuadrilla o los de amigos 
sueltos. Ese encaje es más difícil para 
los versos libres como yo. Pero no hay 
ciudad perfecta. Vas a Cádiz y tendrás 
sus cofradías, chirigotas y dinámicas. 
Al final tienes que inventarte tu ciu-
dad, y creo que la Pamplona actual te 
da oportunidades para eso. 
—Arbilla: Hace días alguien diferen-
ciaba entre cuadrilla y amigos (se ríe). 
La cuadrilla como una familia, para 
toda la vida y la tienes que soportar 
muchas veces. Pero un amigo argen-
tino me dijo que nunca había estado 
en la casa de un navarro.  
 

La Pamplona del futuro 
—Arbilla: El futuro lo vemos ahora. 
Va a ser multicolor, pero va a tener 
también sus orillas, más precaria tam-
bién, con el tema del acceso a la vivien-
da. En Pamplona se están dando las 
infraviviendas que veía en Madrid y 
que no existían aquí, de bajos e inte-
riores. Hay una precarización.  
—Laporte: A mi me da el bajón la 
bajera vacía, al ver muchos comercios 
emblemáticos vacíos. El problema de 
Pamplona es que pueda morir de éxi-
to, y se convierta en un nido de turis-
tas en un parque temático de influen-
cers que la van haciendo conocida. 
Pamplona es una joya en Europa y en 
el mundo incluso. No quiero pecar de 
chauvinista, pero es una ciudad del 
camino de Santiago con 2.000 años 
de historia, con Sanfermines, con el 
legado de Hemingway, con un mon-
tón de culturas que se solapan y que 
pueden atraer, no sé, a millonarios 
rusos que se compren la calle Estafe-
ta entera. Una Pamplona de distopía 
donde aspirar a tener un piso en Cha-
pitela sea como tener una casa en 
Valldemossa, en Mallorca. l
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l Desde Madrid. Nació en Pam-
plona, en 1979. Vivió un cuarto de 
siglo en el paseo Sarasate de la 
capital navarra, y después se insta-
ló en Madrid. Licenciado en Comu-
nicación Audiovisual, orientó sus 
pasos hacia los medios escritos. En 
la actualidad, además de sus cola-
boraciones, dirige la plataforma 
editorial Coverture. Desde sus ini-
cios como escritor se ha volcado 
en la literatura del yo y de la obser-
vación de lo cotidiano. Su último 
libro en solitario hasta ahora ha 
sido Navarra-Madrid (Sílex, 2024).   

“Los noventa fueron  muy 
salvajes, con la kale borroka o 
con la cultura de la noche. La 
de curdas innecesarias que 
nos comimos por inercia”   
 
“Recuerdo que cuando 
volvíamos de Salou por la 
avenida de Zaragoza, que 
siempre me parecía sombría, 
me entraba un bajón...”  
 
“La violencia terrorista fue la 
única sombra, y no inocua, en 
nuestra infancia y juventud 
por lo demás despreocupada, 
y lo vivimos cerca”


