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El burro que  
plantea el materialismo 

En ‘Vidas deshabitadas’, la última novela del autor tafallés Juan Iribas,  
sus dos protagonistas son amigos del dinero ajeno en la España de 1992

rechos intelectuales de la figuri-
ta, y hubo que pedirle permiso 
para fabricarlo. Lo hizo una aso-
ciación de papiroflexia de Zara-
goza a la que Iribas había recu-
rrido, que, al lograr el sí, se lo fa-
bricó con una fotocopia a color 
del billete. Fue al retratarle el fo-
tógrafo tafallés Daniel Andión 
en esa pose cuando Iribas visua-
lizó “la reflexión ante el materia-
lismo y ante la posibilidad de ser 
una persona honesta o no en la 
vida al tener al alcance de la ma-
no los billetes ajenos”. Iribas 
presentará mañana la novela en 
el Nuevo Casino de Pamplona 
(19.30 horas, aforo limitado) y el 
día 22 y por streaming, en el club 
de lectura de Diario de Navarra.   

En ese camino de destruc-
ción caminan juntos un joven de 
Buenos Aires que visita España 
durante los últimos días de 1992 
escapando de su cleptomanía y 
del recuerdo de su madre falle-
cida “que hace que haya perdido 
el rumbo” y el director de la su-
cursal bancaria de una pequeña 
población de la Salamanca rural 
que por la noche se rodea de di-
nero, ruleta y alcohol. “Son an-
tihéroes con carencias enor-
mes. Sus vidas son deshabita-
das pero las han cultivado así 
por sus formas de entender la 
vida y su comportamiento ante 
las circunstancias de la vida. 
Las debilidades y carencias pro-
voca que se junten el hambre 
con las ganas de comer y resulte 
la tormenta perfecta”.  

Todo lo que ocurre en Vidas 
deshabitadas tiene historia. 
Incluido el germen de la nove-
la: lo que José Pinto, el concur-
sante de Los Lobos del progra-
ma ¡Boom! de Antena 3, contó 
un día por televisión. “Explicó 
que en 1905 toda la población de 
Boada quiso emigrar a Argenti-
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JJ 
UAN Iribas podría es-
cribir una novela con 
la historia de cómo 
consiguió el burro de 

papiroflexia con el que posa en 
la fotografía, sostenido sobre su 
mano izquierda y al que mira co-
mo el Hamlet de Shakespeare a 
la calavera de Yorick el bufón. 
Para el autor tafallés, la imagen 
es una metáfora de su última no-
vela, Vidas deshabitadas, las de 
los dos protagonistas, tenden-
tes a las trampas, que se en-
cuentran por casualidad en la 
España de finales de 1992 para 
adentrarse en el declive perso-
nal de ambos. Cleptómano uno y 
amante de la ruleta otro con el 
dinero ajeno, este último utiliza 
los billetes para hacer figuras de 
papiroflexia, como un burro con 
un billete de 2.000 pesetas con 
la cara impresa de Juan Ra-
món Jiménez. Para Iri-
bas, el burro ha cobra-
do su protagonismo en 
la intrahistoria ajena a 
la novela. Porque se em-
peñó en fabricar uno sin conse-
guirlo, “afortunadamente”, ya 
que después supo de que un 
uruguayo es el dueño de los de-
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Juan Iribas Sánchez de Boado 
(Tafalla, 23 de agosto de 1973, 
47 años) es hijo de Nicolás (fa-
llecido) y Mari Carmen y el pe-
queño de cinco hermanos tras 
José, Carolina, Belén y Nicolás. 
Soltero y sin hijos, esta es su 
sexta novela. Periodista, trabaja 
hace quince años en Thomson 
Reuters —la antigua editorial 

Aranzadi— en el departamento 
de Marketing, coordinando la 
revista Actualidad jurídica 
Aranzadi y el portal jurídico 
www.legaltoday.com. No se 
considera escritor, pero sí autor, 
como autor del texto —“de eso 
no hay dudas”—. Considera la 
palabra escritor “mayúscula”  
y que “está más arriba”. 

na [el Estado quería vender sus 
tierras comunales, terrenos que 
servían de sustento a las fami-
lias], ofreciéndose al presidente 
argentino, Manuel Quintana, en 
una carta”. A Iribas le atrapó la 
anécdota que Pinto contó “con 
mucho entusiasmo y dolor”. 
“Porque me parece durísimo 
que una población, indepen-
dientemente del número de ha-
bitantes que tenga, pierda su 
arraigo por necesitar comer”, 
añade. Aquello le llevó a contac-
tar con dos señoras nonagena-
rias de Boada, con familiares de 
quienes emigraron a Argentina 
a comienzos del siglo XX, con el 
alcalde... “Si no hubiera escu-
chado a José Pinto, no habría es-
crito esta novela. Es la primera 
ficha del efecto dominó”. 

Con esta novela, Iribas retro-
cede casi tres décadas, y cuando 
España tenía los ojos puestos en 
la Expo de Sevilla y las Olimpia-
das de Barcelona, él sitúa a sus 
protagonistas en dos pequeños 

Iribas posa con el bu-
rro de papiroflexia 
que elaboró para él 
una asociación de Za-
ragoza con un billete 
de 2.000 pesetas.  
DANIEL ANDIÓN

pueblos de Salamanca, Boada y 
La Fuente de San Esteban. “Es-
paña estaba ante un cambio de 
rasante. Empezó a exhibir mús-
culo con la Expo, con Barcelona 
92, pero España también tiene 
pueblos pequeños, con pocos 
habitantes, que se descubren en 
la novela”, indica en referencia a 
la llegada del joven argentino al 
país, que, aunque quería perma-
necer en Madrid, la compra de 
un lote de cartas de comienzos 
del siglo XX le hacen querer 
buscar sus raíces. Se traslada 
así a Boada, provocándose el en-
cuentro inicial con el director de 
la sucursal al necesitar el cam-
bio de pesos por pesetas y co-
menzar la vida paralela entre 
ambos. 

En 1992, España tuvo luces, 
“las de los fuegos artificiales”, y 
sombras, “sobre todo en la parte 
final”. “Empezaron a aflorar al-
gunos casos de corrupción, una 
palabra que seguimos pronun-
ciando desde entonces, ahora 
con muchísima más intensidad, 
por desgracia”, se lamenta Iri-
bas. “Aquel cambio de rasante 
en el que nos pusimos la luz y co-
lor se están apagando en cierta 
medida y tenemos una situación 
social muy difícil de digerir. ¿Po-
dría servir de aprendizaje lo de 
entonces con respecto a lo de 
ahora?”, se plantea. “Los espa-
ñoles somos muy amigos de tro-
pezar dos y doscientas veces en 
la misma piedra. La pandemia 
es hoy más pólvora para la pola-
rización que existe, pero, si no 
hubiera, seguramente la tribu-
na de oradores del Congreso se-
guiría dejando mucho que de-
sear, por supuesto respecto a la 
del 92, en la que había menos ex-
clamaciones y más intelecto. 
Ahora hay mucha vocería mien-
tras en otras épocas había más 
serenidad que ahora no perci-
bo”, añade.  

Iribas dedica la novela a su 
madre. Dice que lo hace siem-
pre. “Vivo con ella y estoy muy 
unido a ella y ella a mí, así que la 
dedicatoria era obvia”, indica, y 
concluye: “Y aunque no es una 
novela autobiográfica, si es bio-
gráfica, y probablemente esté 
plasmando en la relación ma-
terno-filial de los personajes lo 
que siento por ella. El día que se 
muera —no tengo padre desde 
hace 25 años— para mí será un 
horror”. 


