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Acto final

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

A Niklas Natt och Dag no puede
negdrsele la conquista de un es-
tilo. Uno tremebundo, en su caso.
Esta novela comienza con un vi-
llano incendiando un orfanato.
Poco después, el malvado visita
a una mujer enferma cuya habi-
tacion apesta de un modo fisico.
«El hedor es tan denso que pare-
ce materializar la penumbra, con-
vertirla en niebla 0 humo». A con-
tinuaciéon nos encontramos con
un usurero y con un torturador
«muy respetado en los circulos
mas sombrios» especializado en
aplastar pulgares con tenazas. Lo
siguiente que se aplasta es direc-
tamente una vida humana. Se en-
carga un viejo conocido, el gigan-
tesco Mickel Cardell. Todo esto
ocurre en el prefacio: unas pagi-
nas que sirven para recordarle al
lector que esta ante la tltima en-
trega de una trilogia que a veces
se denomina ‘de Estocolmo’ y a
veces ‘Bellman Noir’.

Lo que viene después es la re-
peticion de una férmula exitosa.
Niklas Natt och Dag sitia una
persecucion criminal en un en-
torno de conspiracién politica en
la Suecia de finales del XVIII. Al
frente, esa pareja que compone
una version de Holmes y Watson
a punto de contraer el colera (uno
de ellos pilla el tétanos esta vez):
el brillante y desequilibrado Emil
Winge y el antiguo soldado Mickel
Cardell. En esta ocasion, un per-
sonaje incidental se eleva a la ca-
tegoria de malvado absoluto y fo-
lletinesco: Tycho Ceton. Anna, la
joven huérfana que empezo a su-
frir todas las injusticias imagi-
nables en ‘1793’ serd el motor
de una historia que, como es ha-
bitual, salta de las callejuelas mas
hediondas de Estocolmo al Pa-
lacio Real o el Pabellén de
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Drottningholm, donde el princi-
pe recibe a sus amantes. El modo
brutal y documentado en que el
autor aborda la historia de su pais
sigue siendo atractivo. No hay en
el final del Antiguo Régimen sue-
co la menor buena intencion.
Todo es un mecanismo de co-
rrupcion, codicia y vileza. Esta
linea argumental de la novela tie-
ne su interés perverso: el apelli-
do compuesto del autor pertene-
ce al parecer a la aristocracia mas
arraigada del pais.

Sila gran virtud de la ‘trilogia
de Estocolmo’ tiene que ver con
la eficacia de la intriga y con la
fuerza de un escenario, su debi-
lidad tiene que ver con la desme-
sura. Por mas que la suerte final
de Cardell y Winge funcione
como un iman, superado el pri-
mer tercio de 1795, el lector acu-
mula ya mds de mil paginas de
una historia en la que no cabe ni
una pizca mas de enfermedad,
basura, sangre, tormento y «de-
positos de bazofia plagados de
moscas». A medida que la im-
presion inicial disminuye, que-
dan mas a la vista las debilida-
des de una escritura que acumu-
la tanta solvencia como preme-
ditacion. Tiene algo de sorpresa
final que el telon caiga sobre esta
historia perversa como cae, con
un minimo de dulzura.
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Las metaforas delavida

EL 6 de mayo de 2022 le oi decir en
San Mamés (inada menos!) a Eduar-
do Sacheri que él utilizaba los acon-
tecimientos del fttbol como metdfo-
ras de la vida. En 'El funcionamiento
general del mundo' el futbol se pro-
pone como forma de entender el
movimiento de la vida y del mundo.
Un padre y sus hijos viajan a la Pata-
gonia para asistir al entierro de una
vieja profesora que acaba de fallecer.
En ese viaje, encerrados en un coche,
el padre, Federico y sus dos hijos, Ce-
lia y Joel, entablan un acuerdo para
conocerse y perdonarse. Durante el
viaje el padre les cuenta un campeo-
nato de futbol que tuvo lugar en su
colegio que es su recuerdo mds que-
rido de adolescencia, en el que la

también como guia personal: era la
persona que le escuchaba, frente a
una madre ausente y un abuelo bo-
rracho. Asi aparecen en paralelo el
relato del pasado campeonato (titu-
lados con una palabra o frase) y el
del viaje que llevan a cabo los tres
personajes (encabezados con un nu-
mero). En sus cuentos de futbol
Eduardo Sacheri ha trabajado el tema
de la victoria de los pequefios frente
a los grandes, de David frente a Go-
liat, formula que se utiliza aqui, uni-
da al tema de la educacién en un am-
biente familiar hostil. La lectura,
como sucede en otros libros del au-
tor, fluye sin obstdculos, con natura-
lidad, pero puede que la anécdota
sea simple para un libro de tanta ex-
tension. Los fragmentos y el detallis-
mo puntuan la aventura de los per-
sonajes que cada vez se entienden
mejor. Los protagonistas estan defi-
nidos de una pieza, con atencion a su
forma de hablar sin que falte el hu-
mor siempre presente en la escritura
del autor. El viaje, la aventura, el ar-
gumento terminan en un final feliz y
amable, otra caracteristica de las no-
velas de Sacheri. JON KORTAZAR
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«A mas de uno se le abrird aqui un
mundo nuevo dentro del ya conoci-
dow, escribia el doctor Magnus
Hirschfeld en 1904. Se referia a los
lectores de su época, a los que queria
mostrar que no habia nada pecamino-
so criminal ni enfermo en la homose-
xualidad o, como él preferia, el tercer
sexo o los ‘uranios'. Pero a los lectores
de ahora les pasara lo mismo: hace
mucho tiempo ya habia personas tra-
bajando por la despenalizacion de la
homosexualidad. Hirschfeld, que no
fue el primero, lo hace contando cémo
se vivia en su época en Berlin y defen-
diendo ya hace mas de un siglo que lo
que mueve este tipo de relaciones es
lo mismo que mueve las ‘normalsexua-
les': «el impulso amoroso y sexual que
aspira a complementar la propia indivi-
dualidady. Es la primera vez que se
traduce al castellano este texto. E.S.
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Taicha Pefiin es la autora de 'El cri-
men de la novela sin titulo’, una tra-
ma narrativa a caballo entre el géne-
ro negro y la ficcion metaliteraria.
Sus protagonistas son Gonzalo Vi-
giola, un tipo honesto que trabaja de
interventor en un ayuntamiento, y
su amante, Alicia Almenara, una
asistenta social de un centro clinico.
Los dos han escrito relatos escabro-
sos que tienen visos de realidad y
con los que han obtenido un com-
prometedor éxito. Cuando Alicia de-
saparece misteriosamente, Gonzalo
pide un fantastico favor a una escri-
tora que, como la propia Taicha Pe-
fiin, es asesora juridica de un hospi-
tal: esta tendrd que escribir una no-
vela que denuncie las corruptelas
del poder y salve a su compafiera.
De esa novela depende su vida. I.E.
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Nacida en 1942 en una pequefa Ciu-
dad del oeste de Turquia, Tezer Ozli
se trasladd con su familia a Estam-
bul a los 10 afios y tuvo una forma-
cién marcada por las contradiccio-
nes. Vivia en un pais de lengua turca
y tradicion musulmana, pero bajo los
principios laicos de Atatiirk y una es-
colarizacion de lengua alemana en
un opresivo centro de ensefianza
prusiana tutelado por monjas catoli-
cas. Semejante confusién derivé en
una personalidad maniacodepresiva
que se saldd con sucesivos interna-
mientos psiquidtricos; en una bus-
queda desesperada de libertad por
diferentes ciudades (Paris, Ancara,
Berlin Zurich...) y en libros extraor-
dinarios como ‘Las frias noches de la

infancia’, dictados por una escritura
del destemple existencial. I.E.

FACENDERA
OSCAR GARCIA
SIERRA

Ed.: Anagrama. 160
pdginas. Precio: 17,90
euros (ebook, 9,99)

Facowdrra

'Facendera’ es una excelente novela
del joven escritor espafol Oscar Gar-
cia Sierra (Ledn, 1994) que tiene
como escenario uno de esos pueblos
que han caido bajo la manoseada
etiqueta de la 'Espafia vacia' o 'va-
ciada’; una localidad rural que expe-
rimentd en su dia un ficticio amago
de urbanizacién para acabar per-
diendo, afios después, su memoria
del pasado y sus expectativas de fu-
turo, su personalidad y sus medios
de susbsistencia, con el cierre de
unas minas y la demolicién de una
central térmica. El paisaje y el paisa-
naje que se describen en estas lo-
gradas pdginas es el de unas jévenes
generaciones sin futuro y condena-
das a un ambiente desolado y forzo-
samente ocioso de sexo, drogas,
‘rock and roll' y automdviles tunea-
dos. I.E.

Mentor

IRENE BARBERIA

La ‘Odisea’ cuenta que cuando
Ulises parte a la guerra de Tro-
ya encarga la educacion de su
hijo Telémaco a su amigo Mén-
tor. Pero el vinculo forjado en-
tre este y el hijo de Ulises es ma-
yor que el de un maestroy su
pupilo. Méntor es mucho mas
que un preceptor para Teléma-
co, un consejero y guia que le
asesora sabiamente sobre las
decisiones que le ayuden a va-
lerse por si mismo en la vida. La
figura de este personaje, a tra-
vés de su nombre, cuya raiz in-
doeuropea ““men-’ significa
‘pensar’, ha evolucionado has-
ta nuestros dias. Ahora usamos
la palabra ‘mentor’ en ambitos

muy concretos, mas cercanos a
la empresa que a la educacion.
El mentor es la persona que
comparte sus conocimientos y
experiencia sobre un tema con-
creto con otras personas, con
objeto de que estos puedan re-
flexionar y mejorar en su pro-
pio desarrollo de manera auté-
noma. Por influjo del inglés, a
la accion formativa la llamamos
‘mentoring’ y al pupilo o apren-
diz ‘mentee’. Si bien ‘formacion’
o ‘taller’ son términos validos
para traducir la primera, nin-
guna voz parece firme para tra-
ducir la segunda: estudiante,
aprendiz, pupilo, tutorado, dis-
cipulo... todas tienen otras con-
notaciones. La Unica opcion de
la misma familia 1éxica seria
‘mentoreado’, o ‘mentorando’...
pero ninguna cuaja, no gusta.
Como si lo de ‘pensar’ no pudie-
ra estar asociado a la figura del
aprendiz...
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Entre las muchas variantes de la no-
vela negra, una de las mas arriesga-
das es esa cuyo argumento implica
al héroe de una forma personal. EL
riesgo reside en que esa casual im-
plicacion resulte o no verosimil. Es a
ese riesgo al que se somete la norte-
americana Karin Slaughter en 'Falso
testigo’, una novela protagonizada
por Leigh Collier, una abogada de un
buen bufete de Atlanta a la que se le
presenta un caso que no puede elu-
dir y que consiste en la defensa de
un ricachdn sobre el que pesan va-
rios cargos de violacion. Dicho clien-
te no solo no es para ella un desco-
nocido sino alguien que la remite a
un traumatico pasado. El celo que
Leigh pone en el cuidado de su hija
adolescente contribuye a implicarla
de un modo asfixiante. I. E.




