

Viajar al futuro

Siete cuentos imposibles
Javier Argüello
Random House. 152 páginas

Javier Argüello (1972) publicó en 2002 *Siete cuentos imposibles*, que ahora recupera Random House. Es un volumen de cuentos de género fantástico, sobre, entre otros asuntos, tiempos paralelos, viajes en el tiempo y metaliteratura. En *Volver a verla*, un escritor que está escribiendo un cuento se da cuenta de que es un personaje de la novela que está escribiendo el protagonista de su relato. En *Andan*, una voz que proviene de un enchufe cuenta su historia, la de un hombre que se transforma en un punto lumínico. En *Gravedad*, un hombre encarga construir una casa especial: al revés y bajo tierra. En *Zeezir*, un profesor universitario de literatura hace pasar por real a un escritor irlandés. En *La tos*, los estudiantes se organizan para tomar medidas en contra de un proyecto de ley del gobierno, que consiste en prohibir toser en clase. *Relato acerca del tiempo, de un viejo cuento, y de la manera extraña en que ocurren las cosas* cuenta el encuentro entre el narrador y un escritor que, mediante un pacto con el demonio, viaja al futuro para comprobar si la gente se acuerda del cuento que escribió sobre otro escritor que, a su vez, pactó con el demonio poder viajar al futuro para saber si logra la celebridad. En *Anastasia*, un hombre escribe una carta que es el sueño de una mujer, la destinataria. **R. R. de H.**

Golpe de realidad

Animales de ida y vuelta
María Charneco. Ilustrado por Yolanda Serpa
Adeshoras. 86 páginas

Los cuatro relatos que componen *Animales de ida y vuelta* fueron merecedores del II Premio Soledad Verdú de Cuentos con Ilustraciones, una mirada realista y muy sugerente de la escritora sevillana María Charneco a la que ha puesto imágenes la ilustradora madrileña Yolanda Serpa. Historias de cuatro mujeres que se debaten entre mantener lo que han levantado o dar un giro a sus vidas. Y en cada relato, la presencia de un animal, símbolo del proceso en el que se debate la protagonista. En *Rabo de nube* la madre deberá aprender a separar sus emociones de las de su hija adolescente; *Sin vida, pero va a quedar muy bien* se convierte en un diario laboral con la preocupación de una enfermedad de fondo; *Estallidos* muestra los cambios de una mujer embarazada el día de los atentados del 11-M; y en *Días sin mí* vemos el encierro de una artista durante el confinamiento. La soledad, la aceptación de lo que somos, la constante búsqueda de un lugar en el mundo son los temas que llaman a nuestra puerta y nos hacen mirarnos sus personajes. **Á. O.**



El arte de comunicar

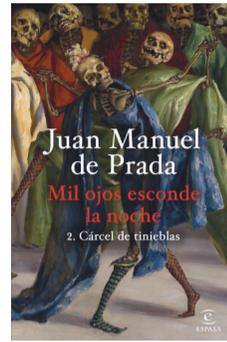
Mentalidad CREATIVA
Mikel Alvira
Ediciones Eunate. 152 páginas

A la espera de que veamos reeditada y ampliada su novela *El silencio de las hayas*, el escritor Mikel Alvira nos sorprende con un libro para impulsar la creación. O quizás no sea eso y se trate de una forma de empujarse a sí mismo a crear. A escribir cada día, a no dejar de hacerlo aunque se crea estancado. No en vano, uno de sus capítulos se titula *Ante el folio en blanco*. Porque Alvira es juguetón, y en estos 110 apuntes breves para entrar en acción quiere que lo seamos también nosotros. Más de cien píldoras en las que nos habla de la lectura, del *frikismo*, de "la creatividad como la expresión pura del yo interno", de la necesidad de buscar el sosiego para retomar el camino. Se nota que el escritor navarro es un buen comunicador y se vislumbra su esfuerzo por buscar que todos, en algún momento, seamos creativos. Incluso ante nuestros propios errores. **Á. O.**

Malestar en las aulas

Había del verbo a ver
Ángel María Fernández
Pepitas de Calabaza. 166 páginas

El pavor a entrar en clase le lleva a este profesor a apartarse de la docencia y a escribir este libro, que describe el día a día de su labor docente en Secundaria. A manera de crónica agri dulce (más agria que dulce) y con hechura literaria, ácida por momentos y otros tierna, nos va desgranando sus encuentros y desencuentros a lo largo de un curso escolar. Que el malestar y desazón del profesorado es hoy más que evidente, se advierte en los conflictos de acoso, violencia y desinterés del alumnado, así como de los malos resultados académicos, de lo que los medios de comunicación nos ofrecen continuas pinceladas. También abundan los estudios y tratados sicopedagógicos en torno a la adolescencia, pero no los que se escriben desde el ojo mismo de ese huracán en que, a causa de sus carencias, se está convirtiendo el ámbito educativo con adolescentes, donde aflora el descaro, el acoso, la indisciplina, el afán de notoriedad y, en suma, esa mala educación que desemboca en el aula y se refleja en este rotundo libro. **S. C.**



Navales en la oscuridad

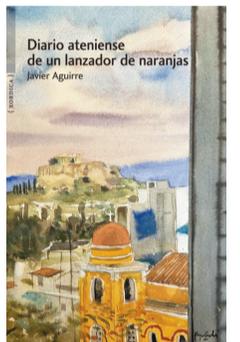
Mil ojos esconde la noche 2. Cárcel de tinieblas
Juan Manuel de Prada
Espasa. 800 páginas

La primera vez que Fernando Navales asomó en la literatura fue en *Las máscaras del héroe*. Corrían entonces los años 20 y 30 del siglo pasado, cuando Navales tenía todo el tiempo por delante para que se reconociera su talento y su entrega a una causa. Eso no pasó y el año pasado De Prada publicaba la primera parte de *Mil ojos esconde la noche. La ciudad sin luz*, en la que el personaje vuelve a aparecer convertido ya en un saco de pus lleno de rencores y con ganas de revancha, aunque sea a la chita callando, en los años de la ocupación nazi de París. En esta segunda parte, *Cárcel de tinieblas*, el Tercer Reich ya no está tan ufano y París hace tiempo que no brilla. Y aun así, ahí está Navales, a las órdenes del policía Urraca en sus maquinaciones contra artistas e intelectuales españoles. Aunque ahora, a veces, duda. **E. S.**

Un filósofo en la ciudad

Diario ateniense de un lanzador de naranjas
Javier Aguirre
Xordica. 251 páginas

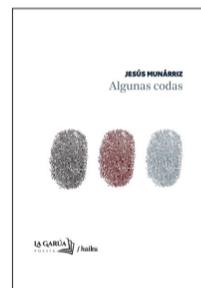
Una cuesta, una naranja, un entretenimiento: lanzar la naranja cuesta abajo a ver hasta dónde llega. Claro que no son cualquier calle y naranja. Son un espacio y una fruta de Atenas, la ciudad a la que el profesor de Filosofía Antigua de la Universidad del País Vasco Javier Aguirre vuelve de forma habitual por trabajo y por ocio. Se conoce bien los barrios y los restaurantes, los mercados y las barberías, a los personajes de siempre y a los nuevos. Va y viene y admira un lugar plagado de Historia que le hace escribir, por ejemplo, que "casi" le hace feliz vivir en una calle muy cercana a la dedicada a Teofrasto, el sucesor de Aristóteles en la dirección del Liceo. De datos y anécdotas de filósofos está plagado este *Diario ateniense de un lanzador de naranjas*; tanto como del día a día de la ciudad y del país. Como una guía turística diferente. **E. S.**



Espíritu burlón

Algunas codas
Jesús Munárriz
Editorial La garúa. 74 páginas

Estas divertidas versiones castellanas del *senryuu* japonés, del navarro Jesús Munárriz, nacido en 1940, y a las que él ha venido en llamar codas, se diferencian del haiku, tan neutro, no en la métrica (que es igual, 5-7-5), pero sí en el tono jocoso, casi de parodia, en la amplitud temática y en los juegos de palabras, aquí tan gamberros e imaginativos. Gran conecedor del género, también como editor de Hiperión, se aleja Munárriz de otros libros suyos de haikus, publicados todos ellos muy seguidos en el tiempo. Los hay eróticos y de protesta política, como los hay epifánicos y crudos o bromistas o fúnebres, pues casi cualquier idea cabe en ellos. Satíricos, algunos censuran, o ridiculizan situaciones, y muy pocos se adscriben a la típica y esperable neutralidad del haiku, con su *kigo* o *kireji* habituales. Lo de coda es un invento del poeta, pero da en el clavo, porque estos poemas son alegremente musicales y algo hay en ellos de remate o de cierre. **A. F.**



Paisajes emocionales

Adamar
Ariadna G. García
Pre-Textos. 88 páginas

La de Ariadna G. García (Madrid, 1977) es una voz firme, de las más destacadas en el panorama de su generación, donde es indiscutible en las antologías de poesía. Y *Adamar* (Pre-Textos, 2025) supone un paso más en ese viaje de interiores de sus últimos libros, cada vez más reconcentrados en un tono de transparencia espiritual y desnudez retórica. En cada poema se condensa una propuesta de autodescubrimiento y exploración íntima, de serenidad y recogimiento, una tranquila pero seria fiesta de las emociones. Divididos en siete secciones, se va conjurando alrededor de los poemas una atmósfera bucólica, y la columna vertebral de su poesía se centra en la búsqueda de un amor austero pero salvífico y de rescate ante el dolor natural de las cosas y ante la incomprensible y desalentadora complejidad del mundo. **A. F.**

