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Viajar al futuro

Siete cuentos imposibles
Javier Argiiello
Random House. 152 paginas

J avier Argtiello (1972) publicé en 2002 Siete cuentos imposibles, que
ahora recupera Random House. Es un volumen de cuentos de gé-
nero fantastico, sobre, entre otros asuntos, tiempos paralelos, viajes en
el tiempo y metaliteratura. En Volver a verla, un escritor que esta escri-
biendo un cuento se da cuenta de que es un personaje de la novela que
esta escribiendo el protagonista de su relato. En Andan, una voz que
proviene de un enchufe cuenta su historia, la de un hombre que se
transforma en un punto luminico. En Gravedad, un hombre encarga construir una casa es-
pecial: al revés y bajo tierra. En Zeezir, un profesor universitario de literatura hace pasar por
real a un escritor irlandés. En La tos, los estudiantes se organizan para tomar medidas en con-
tra de un proyecto de ley del gobierno, que consiste en prohibir toser en clase. Relato acerca
del tiempo, de un viejo cuento, y de la manera extrana en que ocurren las cosas cuenta el encuentro
entre el narrador y un escritor que, mediante un pacto con el demonio, viaja al futuro para
comprobar si la gente se acuerda del cuento que escribié sobre otro escritor que, a su vez,
pact6 con el demonio poder viajar al futuro para saber si logra la celebridad. En Anastasia,
un hombre escribe una carta que es el sueno de una mujer, la destinataria. R. R. de H.
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L os cuatro relatos que componen Animales de ida y vuelta fueron me- * %\
recedores del II Premio Soledad Verdu de Cuentos con Ilustracio- / :

nes, una mirada realista y muy sugerente de la escritora sevillana Ma-
ria Charneco a la que ha puesto imagenes la ilustradora madrilena Yo-
landa Serpa. Historias de cuatro mujeres que se debaten entre mante-
ner lo que han levantado o dar un giro a sus vidas. Y en cada relato, la
presencia de un animal, simbolo del proceso en el que se debate la protagonista. En Rabo de
nubela madre debera aprender a separar sus emociones de las de su hija adolescente; Sin vi-
da, pero va a quedar mwy bien se convierte en un diario laboral con la preocupaciéon de una en-
fermedad de fondo; Estallidos muestra los cambios de una mujer embarazada el dia de los
atentados del 11-M; y en Dias sin mivemos el encierro de una artista durante el confinamien-
to. La soledad, la aceptacion de lo que somos, la constante busqueda de un lugar en el mun-
do son los temas que llaman a nuestra puerta y nos hacen mirarnos sus personajes. A. O.
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] A la espera de que veamos reeditada y ampliada su novela El silencio
de las hayas, el escritor Mikel Alvira nos sorprende con un libro pa-
ra impulsar la creacion. O quizas no sea eso y se trate de una forma
' E U de empujarse a si mismo a crear. A escribir cada dia, a no dejar de ha-
cerlo aunque se crea estancado. No en vano, uno de sus capitulos se
titula Ante el folio en blanco. Porque Alvira es jugueton, y en estos 110
apunies breves para entrar en accion quiere que lo seamos también nosotros. Mas de cien pildo-
ras en las que nos habla de la lectura, del frikismo, de “la creatividad como la expresion pura
del yo interno”, de la necesidad de buscar el sosiego para retomar el camino. Se nota que el
escritor navarro es un buen comunicador y se vislumbra su esfuerzo por buscar que todos,

en algn momento, seamos creativos. Incluso ante nuestros propios errores. A. O.
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Malestar en las aulas

Habia del verbo a ver
Anjel Maria Fernandez
Pepitas de Calabaza. 166 paginas

Habia del
verbo a ver

[pepitas ed.]

E 1 pavor a entrar en clase le lleva a este profesor a apartarse de la

docenciay a escribir este libro, que describe el dia a dia de su la-
bor docente en Secundaria. A manera de cronica agridulce (mas
agria que dulce) y con hechura literaria, acida por momentos y otros
tierna, nos va desgranando sus encuentros y desencuentros a lo largo
de un curso escolar. Que el malestar y desazon del profesorado es
hoy mas que evidente, se advierte en los conflictos de acoso, violencia y desinterés del alum-
nado, asi como de los malos resultados académicos, de lo que los medios de comunicaciéon
nos ofrecen continuas pinceladas. También abundan los estudios y tratados sicopedagogi-
cos en torno a la adolescencia, pero no los que se escriben desde el ojo mismo de ese hura-
can en que, a causa de sus carencias, se esta convirtiendo el ambito educativo con adolescen-
tes, donde aflora el descaro, el acoso, la indisciplina, el afan de notoriedad y, en suma, esa
mala educacion que desemboca en el aulay se refleja en este rotundo libro. S. C.
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Navales en la oscuridad

Mil ojos esconde la noche 2. Carcel de tinieblas
Juan Manuel de Prada
Espasa. 800 paginas
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;| w1 L a primera vez que Fernando Navales asomo en la li-

teratura fue en Las mdscaras del héroe. Corrian enton-
ces los anos 20 y 30 del siglo pasado, cuando Navales te-
nia todo el tiempo por delante para que se reconociera
su talento y su entrega a una causa. Eso no pasé y el anno
pasado De Prada publicaba la primera parte de Ml ojos
esconde la noche. La ciudad sin luz, en la que el personaje vuelve a aparecer con-
vertido ya en un saco de pus lleno de rencores y con ganas de revancha, aun-
que sea a la chita callando, en los anos de la ocupacién nazi de Paris. En esta
segunda parte, Carcel de tinieblas, el Tercer Reich ya no esta tan ufano y Paris ha-
ce tiempo que no brilla. Y aun asi, ahi esta Navales, a las 6rdenes del policia
Urraca en sus maquinaciones contra artistas e intelectuales espanoles. Aunque
ahora, a veces, duda. E. S.
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un lanzador de naranjas
er Aguirre s

Diario ateniense de un lanzador de naranjas
Javier Aguirre
Xordica. 251 paginas

U na cuesta, una naranja, un entretenimiento: lanzar
la naranja cuesta abajo a ver hasta donde llega. Claro
que no son cualquier calle y naranja. Son un espacio y
una fruta de Atenas, la ciudad a la que el profesor de Fi-
losofia Antigua de la Universidad del Pais Vasco Javier
Aguirre vuelve de forma habitual por trabajo y por ocio.
Se conoce bien los barrios y los restaurantes, los mercados y las barberias, a los
personajes de siempre y a los nuevos. Va y viene y admira un lugar plagado de
Historia que le hace escribir, por ejemplo, que “casi” le hace feliz vivir en una
calle muy cercana a la dedicada a Teofrasto, el sucesor de Aristoteles en la di-
reccion del Liceo. De datos y anécdotas de filosofos esta plagado este Diario ate-
niense de un lanzador de naranjas; tanto como del dia a dia de la ciudad y del pa-
is. Como una guia turistica diferente. E. S.
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Algunas codas
Jesiis Munarriz
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JESOS MUNARRIZ
Algunas codas

E stas divertidas versiones castellanas del senryuu japo-
nés, del navarro Jesis Munarriz, nacido en 1940, y a
las que €l ha venido en llamar codas, se diferencian del
haiku, tan neutro, no en la métrica (que es igual, 5-7-5),
pero si en el tono jocoso, casi de parodia, en la amplitud tematica y en los jue-
gos de palabras, aqui tan gamberros e imaginativos. Gran conocedor del géne-
ro, también como editor de Hiperion, se aleja Munarriz de otros libros suyos
de haikus, publicados todos ellos muy seguidos en el tiempo. Los hay eréticos
y de protesta politica, como los hay epifanicos y crudos o bromistas o flinebres,
pues casi cualquier idea cabe en ellos. Satiricos, algunos censuran, o ridiculi-
zan situaciones, y muy pocos se adscriben a la tipica y esperable neutralidad
del haiku, con su kigo o kireji habituales. Lo de coda es un invento del poeta,
pero da en el clavo, porque estos poemas son alegremente musicales y algo hay
en ellos de remate o de cierre. A. F.
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a de Ariadna G. Garcia (Madrid, 1977) es una voz
L firme, de las mas destacadas en el panorama de su
generacion, donde es indiscutible en las antologias de
poesia. Y Adamar (Pre-Textos, 2025) supone un paso
mas en ese viaje de interiores de sus altimos libros, cada
vez mas reconcentrados en un tono de transparencia es-
piritual y desnudez retérica. En cada poema se condensa una propuesta de au-
todescubrimiento y exploracion intima, de serenidad y recogimiento, una
tranquila pero seria fiesta de las emociones. Divididos en siete secciones, se va
conjurando alrededor de los poemas una atmésfera bucélica, y la columna ver-
tebral de su poesia se centra en la bisqueda de un amor austero pero salvifico
y de rescate ante el dolor natural de las cosas y ante la incomprensible y des-
alentadora complejidad del mundo. A. F.




